莫斯科，12月10日。塔斯社记者Sergey Rybakov/。1937年6月6日，世界上第一个漂流极地站“北极一号”开始工作。当时，苏联极地探险队在伊万·帕帕宁（Ivan Papanin）的带领下，在浮冰上工作了274天，收集了最有价值的科学数据，他们作为民族英雄返回了祖国。现在，87年过去了，我们去北极开了北极——42号漂流极地站（其正式名称是北极科学考察船）。这里有一个故事，讲述了几十年来在防冰自行式平台上的生活和工作是如何发生变化的。

燃料就是生命

月台的单间有淋浴、空调、办公桌和舒适的床。从舷窗看到的是数千公里的冰，仅此而已。现在是休息的时候了：午饭后——沙拉、泡菜汤、土豆泥和炸鸡——阅读帕帕宁的团队是如何在帐篷里生存下来的。我这次考察的任务是确定，除了丰富的菜单、温暖和舒适之外，研究人员在近90年来还获得了什么。

有人敲门。这是Sergey Sharonov，现任NP（北极）- 42考察队的高级机械师，他也参加了NP-40和NP-41考察队。机制通常是简洁的。我们和谢尔盖成了朋友，所以我让他告诉我在漫长的北极漂流中最重要的是什么。

“加油。”他毫不犹豫地说。然后他解释说，在过去，任何NP冰营的中心都是一个柴油发电厂——两台发电机，通常在它们之间放一个桑拿房——为“心脏”提供额外的加热。如今，这个平台可以自己供电——一根电源线连接到总配电盘上，再由一个小蜘蛛网将电力输送到冰营的每个角落。

“通常情况下，直升机在一开始卸载燃料，有很大的余量。到特别确定的点上。浮冰可能破裂，因此有几个燃料基地，以某种方式分散在整个冰原上。这一次，所有内容都集中在一个平台上，这让我们的工作变得非常容易。”

无论是过去还是现在，燃料都是所有电器、通讯、研究、卫生、热食物，当然还有取暖的动力。

“我舱内的最高温度曾经是+14度，为了节省燃料，我负担不起更高的温度。那时候，我们住在有滴水炉的房子里，用我们所有的东西做燃料。问题非常大，我们必须节省燃料，”北极与南极研究所高纬度北极考察队队长弗拉基米尔·索科洛夫（Vladimir Sokolov）在描述NP-30考察队时说，他是第三班的队长。弗拉基米尔创建并参观了所有俄罗斯漂流站（从NP-32到NP-40），在北方高纬度空中考察期间参观了五个苏联漂流站。

冰是活的

似乎在整个北极漂流站的历史中，每个冰营都必须移动，有时要移动到难以想象的距离。这并不使极地探险者感到惊讶，任何探险者都会说——冰是有生命的，它总是破裂的。例如，弗拉基米尔·索科洛夫（Vladimir Sokolov）说，NP-30浮冰被打破了130多次。随着时间的推移，这样的裂缝开始“呼吸”——它可能会收敛或发散。谢尔盖·奥夫钦尼科夫（Sergey Ovchinnikov）是NP-42探险队的首席气象学家，他也参加了NP-36、NP-38和NP-40，他看到了许多裂缝。他说，有一天，他们不得不乘船去厨房吃午饭。

这些裂缝慢慢形成，就像人的脚步一样，尽管比坦克的履带强大一百倍——更可怕。冰裂了，就像发射了火箭。隆隆声和一个2-2.5米高的冰井。它咆哮到你的帐篷，你的工作场所，在这里，你完全是一个人，在黑暗中，你无能为力。只要站起来大喊：“停下来……请停下来！”然后你看到它是如何打破架子的——然后，突然之间……它停止。好吧，那么——你就走过去，回到工作场所继续，”他挥舞着手臂，好像他又回到了那里。

NP-39和NP-42的负责人、NP-34和NP-36的参与者亚历山大·伊帕托夫（Alexander Ipatov）告诉我，这种裂缝在穿过燃料库时是最危险的，因此，俄罗斯有句老话“不要把所有的鸡蛋放在一个篮子里”在这里已经有很长一段时间了。

他说：“如果在燃料基地附近出现裂缝，当然，我们必须把燃料拖走。我从没告诉过任何人，但作为NP-39队长，我最大的荣誉是在整个任期内我们只损失了一桶燃料。如果我们用NP-35（他帮助撤离了它——塔斯社），我们就永远失去了一个燃料储存器，而在那里，我们只拯救了一桶燃料。”在目前的平台上，这种风险实际上接近于零。

极地航空的作用

在北极探险的故事中，不可能单独离开北方高纬度的空中探险，由于强大的极地航空在苏联发展起来。

“在近四十年的时间里，每年都有北极探险队在工作。过去，航空公司的短期“降落”不是站点，而是研究人员小组，因此他们设法覆盖了大片地区。正因为如此，我们可以了解到可以组织站点的冰况，”NP-41探险队队长基里尔·菲尔丘克说。

极地航空与漂流站并肩运行——运送人员、食品和药品。上世纪90年代，装备和极地飞行员学校丢失，这个话题对极地探险者来说尤其痛苦。自推进的抗冰平台无法完全弥补这一损失，尽管由于其自主性，它使空气供应不那么重要。

总之，在浮冰上降落飞机需要最高的技术。另一个方面是如何在冰原明显不适合的地方装备跑道？据谢尔盖·奥夫钦尼科夫（Sergey Ovchinnikov）说，在苏联时期，这条跑道要像曲棍球场一样光滑，但制作它并不是最困难的事情，因为最大的技巧是保持跑道。

“跑道意味着很多麻烦——它需要一直清洁，有时还需要啃（笑），还要用砂纸打磨。最糟糕的是，当你做了所有的事情，打磨它，第二天它就破裂了，你的工作就丢了。一条细细的裂缝没什么大不了的，你可以把它补上，但有时我们不得不从头开始。在霜冻中。没日没夜，”奥夫钦尼科夫说。弗拉基米尔·索科洛夫（Vladimir Sokolov）补充说，在苏联时期，极地探险家使用链锯或电动手提钻清理跑道。

没有狗也安全

在NP-42上没有人类最好的朋友狗。Kirill Filchuk说，早些时候，NP-41探险队没有他们，尽管经常遇到熊：平台配备了特殊的热成像雷达和完全不同的探测和预警系统。

“这要归功于一项新计划，一种新方法。当一个营地由小木屋组成时，人们一直在四处走动，几乎一直呆在冰上，这是一回事。当我们在船上时，情况就不同了：每当人们走上冰面时，桥上总是有支撑——一个人站在20多米高的地方观察周围发生的事情，在极地的夜晚，营地被照亮了。风险要小得多，”Filchuk解释道。

许多参加这次探险的人都很沮丧，因为对他们来说，狗不仅仅是一种安全的手段，而且首先它是一个永远不会和你吵架的朋友。无论如何，目前的平台条件可能对狗有害，因为在北极生活，它们需要有用的伴侣，而不仅仅是可爱的宠物。

“人是富有同情心的动物，狗不应该被允许上船。对他们来说，要积极地生活和工作，履行他们的职能，他们只需要在冰上，”弗拉基米尔·索科洛夫说。

医学与国际参与部分

在平台上，有一个人不仅照顾心理健康，而且照顾身体健康——船上的医生丹尼斯·鲁登科在他的办公室接待了我。这是他第一次去北极，此前他曾三次去南极。在他看来，我们在提供医疗方面已经取得了无与伦比的进步，这不仅要归功于新药和现代设备，还与过程组织有关，因为早在20世纪60年代和80年代，医生除了医疗和研究职责外，还被分配了一定的烹饪职责。医生对他的诊所非常满意，并单独强调了现代化的牙科单位。

“他们过去用来治疗牙齿的设备过时了，几乎不能工作。此外，没有数字视频系统-一个便携式数字x光牙齿。现在不需要发展，不需要溶液，固定剂，干燥，承受-只需要放置一个基质，打开具有低和无害辐射的定向光束到牙齿上，你可以在屏幕上看到牙齿的问题，”医生说。

此时此刻，我想起了NP-42的队长亚历山大·伊帕托夫，他在探险中两次患了牙髓炎。

“那颗牙快死了，疼得厉害——疼，疼，疼。该怎么办？没有人能治愈它。也没有止痛药。是的，很痛苦。但谁会为我工作呢？我确实睡着了，虽然时间不长，”伊帕托夫平静地说。

显然，有些疾病只能在大陆处理。或者其他需求。国民党历史上有过外国人提供帮助的案例。他们对我们的漂流站表现出真正的兴趣和尊重。有些案例确实很有趣——例如，《在浮冰上组织和开展研究的历史》一书中有一个故事，讲的是NP-4第一次轮班时，一架加拿大飞机把雪橇当成了防空装置的紧急食品和设备供应，因为雪橇轴被举起来了。

“加拿大观察员非常仔细地检查了它们，并确定它们是成对的高射炮。因此，在一次飞越NP-4后，加拿大媒体发表了一张照片和一篇文章，称NP-4营地周围有防空设施（显然，装有应急物资的雪橇正好在车站周围通风良好的地区），并补充说俄罗斯人没有向飞行的飞机开火。”

弗拉基米尔·索科洛夫（Vladimir Sokolov）在西方有同事和朋友，他说，随着时间的推移，这种兴趣逐渐消退。

“我可以说，我们非常羡慕，很多人希望他们能参与这项工作。因为认真关注这个话题的人，他们的大脑致力于研究和理解它是如何发展的，以及需要做些什么来进一步应用这些知识，嗯，他们确实存在于全球社区。然而，他们无法到达这里。但俄罗斯可以，”这位科学家强调。

新时代。新联盟

在苏联科学蓬勃发展的时候，几乎每年都要组织漂流站——经常是两个北极站同时工作。从第一个NPs到现在，一系列研究几乎没有改变，不像冰原越来越小，越来越薄，漂移时间也缩短了。

最后一个真正的年度漂流站是NP-40站，于2013年6月完成工作，2015年NP-2015季节性站运行了四个月。

漂流站只有在新建的北极平台上才得以恢复——首次探险是在2022年。弗拉基米尔·索科洛夫指出了另一个不同之处：在漂流站的早期，冰层至少要有3米厚，而在后苏联时代，冰层至少要有2米厚，而LNP-42所结冰的浮冰厚度只有1米多一点。

他在谈到NP-30时表示：“当时我们还没有意识到北冰洋正在发生积极的气候变化，我们没有意识到我们正处于另一个气候时代的边缘，也没有意识到那个时代的冰况只会变得更糟。”

传奇极地探险家、NP-3探险队队长阿列克谢·特列什尼科夫很好地说明了这些变化。当时，极地探险者们有足够的冰为共产主义的一个主要节日——5月1日建造一座冰宫。

“客人们进入房子后，惊喜地发现：没有窗户，柔和的蓝光从墙里透进来，从下面的冰里透进来。在节日餐桌上，谢尔巴科夫告诉我们：“在永恒的冰雪王国里，人们能够如此庄严、美丽、愉快地庆祝他们最喜欢的节日，这是一项英雄壮举，”特廖什尼科夫在《在地球的两极》一书中写道。

…当我们靠岸时，队长伊帕托夫冲到冰面上，帮助为气象学家组装第一座房子，前队长费尔丘克自愿陪同NP-42探险队，尽管他在过去20个月的漂流中最多和家人呆了三个月，但他帮助系泊——指引和点。

“当然，在缺乏外部支持方面，在通信、导航等方面，这是一个不同的层面。我们所处的环境完全不同，考虑到这一点，我意识到尽管我们有自己的风险和困难，但它们是无法比较的。那是一个不同的联盟，一切都不同了——那个英雄时代可能已经一去不复返了，”当我们离开车站时，他告诉我，很明显他希望自己能留下来。

-你想加入那个联盟吗？我严肃地问。

-我会的。这是绝对真实的。